行为艺术三人
文 / 林春
几年前,我在厦大的欧洲艺术中心看过冰岛艺术家思故都·顾蒙逊的行为艺术,其中一件行为作品给我留下深刻印象:“幕间”休息后的静场(下面是第三个行为作品,观者或立或坐,席地而坐,人多且挤)。顾蒙逊从隔间取出台式(摇头)电风扇搁在桌上,又复入取出打气筒(手握式通常给篮球打气之筒)搁于桌旁,接着给电风扇插上电源线,按开关,电风扇摇头发出“呼呼”声,风起。约一分钟,顾蒙逊拿起打气筒追着,迎着,逆着电风扇打气,十分用力,样子滑稽,演毕,众笑,多为滑稽相笑。散场后学生问我如何理解这件行为作品,我说:电风扇的风代表一种大的风潮大趋势,气筒的气表示小股逆流而动势力,这一大一小,一强一弱,思想行为明明白白。行为艺术是当下许多艺术家常做的事,像顾蒙逊既玩行为,也玩雕塑,早期他搞影像艺术。
行为艺术是“由艺术家现场表演的艺术”除此之外没有更精确的定义。说到行为艺术,有一位高大静默的身影竖立在那里,对于幵悟者,他光芒四射深不可测,他就是马塞尔·杜尚。他是第一个把他整个艺术人生当作行为艺术的人。
1963年10月18日 | 《杜尚与聂娃·巴兹对弈》 | 行为艺术 | 美国洛杉矶
杜尚嗜好下棋,有多幅下棋生活(行为艺术)照片,最有名的K《杜尚与聂娃·巴兹对弈》这幅。1963年秋美国洛杉矶。文·托姆金斯写到:聂娃是位二十岁女生,艺术爱好者,她同意脱光衣服与杜尚下棋,她早于杜尚到达,对杜尚的印象是此人温文尔雅。在三轮比赛中她全输了。杜尚从三十一岁起到八十一岁去世,下棋几乎成为生活的要内容,关于下棋老杜有禅师般的语录:“下棋是种视觉变化多端的游戏,这些棋子本身不好看,好看的是下棋这种形式,不过,什么是好看——如果好看这个词可以用的话,好看就是移动。在移动的范畴中存在存一些很美丽的东西,但在视觉范畴中没有。那是对移动或者说对动作的想象,下棋,就是这个移动产生了美,这种美完全存在于人的脑中。”
约翰·凯奇(全名John
Milton Cage),美国人,著名实验音乐作曲家、作家、视觉艺术家。1952年,约翰·凯奇的钢琴曲《4分33秒》在马维里克音乐厅首演。钢琴家大卫·都铎走上台,打开钢琴盖,在钢琴边静坐了4分33秒,起身,鞠躬,下台。
约翰·凯奇,美国先锋音乐大师,受铃木大拙禅示开悟,杜尚的崇拜者和同道者。无声作品《4分33秒》是行为和音乐作品之杰作。此作品于1952年8月29日在玛弗里克音乐厅首演,由钢琴家伊文·克莱曼表演。克莱曼款款出场,彬彬有礼向观众致意,台下报以掌声。克走向钢琴,打开琴盖,坐下凝视键盘,33秒不动,接着关上琴盖;又打开琴盖继续坐着不动2分40秒后又关上琴盖;接着又打幵,接下来的1分20秒的静默无声观众爆发了愤怒的喧哗。克莱曼站起关上琴盖,走到前台深深鞠躬,然后昂然退场。整个演出共计时4分33秒。这就是著名的《4分33秒》无声作品。禅宗有“只手之声”公案,讲的是默雷大师让小徒东阳参悟只手之声为何物之事。此公案与无声音乐有异曲同工之妙,凯奇其实是演示了一则禅宗公案让从未开悟的美国人去享用,这些整天幵着福特车吃着三分熟的牛排,听惯了摇滚乐的美国人如何受用得起?
无声是什么,只手之声是什么——此乃万籁之声,你的心声——是无。